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Judith Lyon- Caen
l’histoire (dis)continue
Histoire souterraine, histoire des dis-
continuités, histoire de ce qui a été oublié, 
enfoui ou effacé : l’histoire du xixe  siècle 
cherche désormais à s’écrire « à rebrousse- 
poil » et à défaire les images et les linéa-
rités familières du siècle des révolutions 
et du chemin de fer. Le projet historiogra-
phique de Michèle Riot- Sarcey, du Réel de 
l’utopie (Albin Michel, 1998 1) au tout récent 
Procès de la liberté 2 en passant par 1848, la 
révolution oubliée, coécrit avec Maurizio 
Gribaudi (La Découverte, 2008), et de 
nombreux ouvrages sur l’histoire du fémi-
nisme et de la différence des sexes, a ainsi 
dessiné une ligne singulière au sein des 
études dix- neuviémistes. L’attention de 
l’historienne aux « expériences perdues », 
aux « significations oubliées », nourrie par 
une référence constante aux thèses « Sur 
le concept d’histoire » de Walter Benja-
min, inspire désormais bien des historiens 
qui ont appris, dans un dialogue parfois 
critique avec Michèle Riot- Sarcey, à prê-
ter l’oreille aux chuchotements ou aux 
possibles non advenus de l’histoire du 
xixe  siècle. Le propos de l’essai historio-
graphique cosigné par Emmanuel Fureix 
et François Jarrige, La Modernité désenchan-
tée. Relire l’histoire du xixe siècle français 3, est 
bien de défaire ces continuités construites 
in situ et transmises par l’historiographie : 
« l’apprentissage de la démocratie », qui 
relie 1789 à la IIIe République en arasant 
la singularité des expériences révolution-
naires de 1830, de 1848, de la Commune 
et d’autres épisodes insurrectionnels ; 
« le siècle du progrès », de l’industriali-
sation, de la modernisation des villes et 
des campagnes, de l’alphabétisation. Pro-
grès, République, modernité, mais aussi : 
fabrique des identités nationales, affirma-
tion de l’État, expansion impériale. Pour 
Emmanuel Fureix et François Jarrige, 
comme pour Michèle Riot- Sarcey, il ne 
s’agit pas de défaire des mythes historio-
graphiques – qui nierait la modernisation 
urbaine et les progrès de l’alphabétisa-
tion ?  –, mais de comprendre comment 
ces récits ont été produits et transmis, et, 
surtout, de faire émerger d’autres récits 
de l’histoire du xixe  siècle que la trans-
mission historiographique a oubliés ou 
effacés. Ces historiens proposent de ce fait 
une histoire plus sombre et plus incertaine 
qui doit se lire comme une exploration 
des envers de la modernité : une histoire 
des exclus de la démocratie, de l’exploi-
tation des travailleurs, de l’oppression 
coloniale. Les thématiques traditionnelles 
des manuels d’histoire du xixe siècle sont 
ainsi défaites les unes après les autres : 
modernisation économique et modernité 
urbaine ; construction de l’État ; appren-
tissage de la démocratie ; affirmation de 
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l’individu ; expansion coloniale. Certes, 
aucune de ces relectures n’est tout à fait 
neuve en tant que telle. François Jarrige 
et Emmanuel Fureix ont écrit, chacun 
à leur manière, des histoires pleines de 
tensions et de larmes, qu’il s’agisse, pour 
le premier, des modalités conflictuelles 
de l’industrialisation ou, pour le second, 
des transmissions révolutionnaires et des 
émotions politiques au temps des monar-
chies censitaires. S’appuyant sur ces 
précédents travaux, et convoquant une 
historiographie dix- neuviémiste désor-
mais profondément renouvelée, les deux 
historiens construisent une synthèse sub-
tile, qui inquiète, complexifie, nuance le 
grand récit de l’histoire du xixe siècle sans 
toutefois le bouleverser : il faut rendre 
justice au souci d’équilibre et de lisibi-
lité présidant à l’ensemble de cet essai, 
qui présente un remarquable état de la 
recherche dix- neuviémiste aujourd’hui.
Désenchantement : le terme appartient 
à l’histoire littéraire, qui, le rappellent 
Emmanuel Fureix et François Jarrige, a 
tôt inscrit le xixe  siècle sous le signe de 
la désillusion, qu’il s’agisse du « roman-
tisme noir » de Mario Praz ou de l’« école 
du désenchantement » de Paul Béni-
chou. Comment accorder la désespé-
rance rageuse et les humeurs spectrales 
de générations de lecteurs en proie aux 
anxiétés du « mal du siècle » avec l’his-
toire triomphante de la modernité ? 
Emmanuel Fureix et François Jarrige ont 
voulu donner une place à la « réflexi-
vité intense et inquiète des sociétés du 
xixe siècle » (p. 384), qui vient rencontrer, 
selon eux, le désenchantement de leur 
génération d’historiens, confrontés à la 
« crise » de l’histoire et à l’effondrement 
des grands paradigmes unificateurs. Le 
désenchantement des historiens ressem-
blerait- il « comme un frère » à l’étranger 
vêtu de noir de La Nuit de décembre d’Al-
fred de Musset ? Notre propre inquié-
tude dote en tout cas le xixe siècle d’une 
lisibilité, et donc d’une modernité nou-
velles.
Modernité, actualité : l’essai d’histoire 
des « pratiques éphémères de la liberté » 
au xixe siècle proposé par Michèle Riot- 
Sarcey s’inscrit d’emblée sous le signe 
d’un questionnement contemporain. En 
sortant de la continuité historique écrite 
par les « vainqueurs », en faisant ressurgir 
des expériences et des pensées « mino-
ritaires, fugitives, utopiques », Michèle 
Riot- Sarcey entend faire « résonner leur 
actualité dans l’espace critique » contem-
porain. Aboutissement de décennies de 
travail sur les révolutions du xixe siècle, 
ce livre d’histoire « souterraine » propose 
tout d’abord de défaire le fil chronolo-
gique du récit. 1848 constitue le cœur de 
l’ouvrage, point de départ d’une enquête 
rétrospective sur les transmissions de 
1789 dans les mémoires, la gestuelle, les 
pratiques insurrectionnelles du premier 
xixe  siècle. 1848 forme ensuite le socle 
d’une histoire alternative du second 
xixe  siècle, jusqu’aux luttes ouvrières 
des années 1900 : ici, Michèle Riot- Sarcey 
montre comment l’histoire du mouve-
ment ouvrier français s’est écrite, au prix 
de quels arasements, de quels oublis, 
de quelle évacuation des « questions 
sociales » telles que les femmes et les 
hommes de 1848 les avaient formulées ; 
elle tente également de retrouver, dans la 
Commune ou dans les appels à « l’auto-
nomie ouvrière » de la fin du siècle, le fil 
ténu d’une histoire effacée de la souve-
raineté populaire.
Le projet est ambitieux, foisonnant : 
il fait voisiner une plongée dans les 
revendications, les débats, les actes de 
parole et d’écriture des femmes et des 
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hommes du xixe siècle, avec des digres-
sions théoriques nourries par la grande 
connaissance qu’a l’auteure des théori-
ciens critiques de la modernité, Adorno 
ou Benjamin. Le Procès de la liberté, de 
ce fait, n’est pas un livre sur l’histoire 
des révolutions du xixe  siècle, même 
si de nombreuses pages contribuent à 
éclairer les grammaires militantes et les 
pensées ouvrières de « l’association des 
travailleurs ». Michèle Riot- Sarcey fait 
entendre les « voix » du passé, en chemi-
nant dans des massifs de textes rarement 
lus, qui éclairent autrement l’histoire du 
xixe siècle, comme les écrits de pétition-
naires de 1848. Les contextes précis de 
production de ces textes, leur inscription 
dans une histoire politique insurrection-
nelle, demeurent en arrière- plan, car 
c’est bien la force de proposition théo-
rique alternative de ces expériences effa-
cées de la liberté et de la fraternité des 
travailleurs qui intéresse Michèle Riot- 
Sarcey.
Avec Le Procès de la liberté, l’auteure 
poursuit une histoire du refoulement, de 
l’oubli des expériences populaires, qui 
était déjà présente dans le livre sur 1848 
cosigné avec Maurizio Gribaudi : oubli 
dont l’historiographie du xixe siècle, telle 
qu’elle a d’emblée été écrite et transmise 
aux historiens du xxe siècle, est à la fois 
l’instrument et le symptôme. Mais com-
ment déceler les processus d’effacement ? 
Michèle Riot- Sarcey privilégie les coups 
de sonde dans l’art et la littérature. Chez 
Courbet ou chez Flaubert, l’historienne 
voit les révélateurs des processus d’en-
terrement, d’enfouissement, d’ellipse 
des promesses non advenues de 1848. 
Chez Hugo, dans Les Misérables, elle lit 
une recomposition du temps qui enfonce 
l’insurrection dans le passé, dans l’au-
trefois, tout en faisant sortir le peuple 
de l’histoire réelle en le retrouvant sous 
l’espèce du sublime. Le « devenir libre » 
du peuple, que les hommes de 1830 ou 
de 1848 appellent parfois « socialisme », 
sombre dans l’inintelligible.
Du « désenchantement » de la moder-
nité invoqué par Emmanuel Fureix et 
François Jarrige à « l’enterrement » (à 
Ornans) des espoirs révolutionnaires, en 
passant par le spleen et le mal du siècle, 
il est intéressant de voir ce que l’historio-
graphie actuelle du xixe siècle fait d’une 
littérature qu’elle ne souhaite plus consi-
dérer comme un réservoir de « sources » 
ou de « documents » sur les évolutions 
politiques, sociales ou culturelles du 
passé. Dans les deux livres, la rupture 
historiographique passe par un usage 
singulier, proprement contrapontique, 
de la littérature du xixe  siècle, convo-
quée pour donner la formule du temps, 
en exprimer les « vérités latentes », selon 
l’expression de Michèle Riot- Sarcey. Au 
point que l’on se demande si la littéra-
ture n’est pas l’unique réalité historique 
résistant à ces exercices d’historiographie 
réflexive : la littérature n’apparaît guère 
comme un phénomène social et politique 
du passé, mais comme un espace où a pu 
se formuler, par exemple, un question-
nement sur le peuple ou sa représenta-
tion, qui a pu constituer le moyen, pour 
certains ouvriers, de publier des idées et 
d’agir dans un espace public dont l’accès 
leur était malaisé. Or l’effacement de la 
« littérature du peuple » fait bien partie 
des processus de refoulement et d’ou-
bli évoqués par Michèle Riot- Sarcey : ne 
retenir de la littérature qu’une « pensée 
de l’histoire » extérieure à l’histoire, c’est 
bien jouer le jeu d’une politique, puis 
d’une historiographie, qui ont soigneu-
sement écarté la dimension révolution-
naire de l’agir littéraire, en interdisant, 
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par exemple, Les Mystères du peuple 
d’Eugène Sue en 1857. Or, de quoi s’agis-
sait- il ? D’écrire, avec les moyens de la 
littérature en feuilletons, « une histoire 
d’une famille de prolétaires à travers les 
âges » – sous- titre qui aurait fort bien pu 
être, à peu de choses près, celui du beau 
livre de Michèle Riot- Sarcey.
Notes
1 Voir la lecture qu’en a donnée Olivier Le Troc-
quer : « Orphéotopie ou l’Histoire aux enfers », 
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2 Michèle Riot- Sarcey, Le Procès de la liberté. Une 
histoire souterraine du xixe  siècle en France, La 
Découverte, 2016.
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nité désenchantée. Relire l’histoire du xixe  siècle 
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